Senin, Desember 6, 2021

Kereta Tua

"Ah, Tuan, betapa tiada beda, antara ia dan aku. Yang termakan usia di hening waktu, melampaui ihwal yang karib, dan yang tak tentu."

Abimanyu

AKU PUNYA teman. Abimanyu namanya. Tubuhnya tak terlalu tinggi, kira-kira sepuluh senti lebih tinggi dariku, agak berisi, rambutnya ikal dibiarkan gondrong sebahu. Lelaki itu suka mengenakan kemeja kebesaran dan sepatu kets andalan yang sudah kumal.

Bulan Kuning di Stasiun

AKU MERASA pernikahan tak terlalu mengubah apa-apa dalam hidupku. Sepertinya, banyak orang yang terlalu berlebihan mengelu-elukan pernikahan, seakan itu bisa membuat yang sial jadi penuh mujur, yang miskin jadi kaya, yang bodoh jadi pintar, masalah hidup langsung lenyap, padahal kenyataannya begini-begini saja.

Cassini

"Jangan bersembunyi; Meski aku harus menunggu berabad-abad; Karena jari-jariku akan menemukan jalan; Dan mataku akan menangkap matamu"

Gugur

"Begitu cepat waktu mengoyak kepalaku, dan aku tak ingat lagi ke mana orang-orang pergi."

Nyanyian Paus

SEJAK KECIL, aku merasa telah mengenal paus, walau hanya menemuinya di ensiklopedia tua yang kini entah di mana; barangkali tertimbun buku-buku pelajaran di lemari tua ayahku yang jarang kusentuh, atau jangan-jangan sudah berakhir di keranjang barang bekas.

Melankolia Karbala

"Mereka tak ingin kita berduka, sebab hanya usaha di jalan Yang Maha bisa menjelma bahagia."

Lintang Kemukus

"Lintang kemukus berambut panjang; pada setiap helainya kau bisa memandang berbagai kepedaran hati yang tak bisa ditakar."

Kawanku Seorang Teroris

AKU TAK MENGIRA, petang itu, kabar tentang dirinya hadir. Sudah sekira dua tahun aku tak mendengar kabarnya. Ibunya pun sudah tak mengetahui keberadaannya. "Sudah empat tahun, Din," ujar ibunya saat aku datang ke rumahnya, Lebaran tahun kemarin. "Kalau Udin tahu, kasih tahu Ibu."

Kukira

"Tapi ternyata di sini aku: bukit-bukit yang kaususun dari benderang matamu."

Hamzanama

SAAT AKU MEMBERESKAN tumpukan-tumpukan buku di gudang belakang rumah, tiba-tiba aku teringat dengan kawan lamaku. Ini karena aku tak sengaja menemukan buku yang ia berikan sebelum aku keluar dari pekerjaan pertamaku.

Alusi

"Terus kurawat rasa menanti bersama harapan yang tinggal dan kujauhkan pula satu hati di ketika semua masih janggal"

Tiga Sajak buat Nin

"Di persimpangan Bimasakti dan Andromeda, kami bersua. Saling tuju pada simpul sapa."

Rekomendasi